.jpg)
2003年的深秋，我在工作室的储物箱里翻到一张褪了色的铜版纸打样——那是这家公司接的第一单，给包头本地一家做手工面食的小作坊设计logo。当时团队连我才三个人，一台老喷墨打印机，连专业扫描仪都没有，只能用平板相机拍了老槐树的照片，再逐像素修进字母里。
那单是老客户转的介绍，作坊老板攥着皱巴巴的五百块现金，坐在工作室的破沙发上搓手，说“就想有个能贴在面袋上的标，我爹种的那棵老槐树，得放进去”。我们熬了两个通宵，把字母“M”的左边勾线改成老槐树的枝桠形状，最后老板拿着打样拍了照，后来他说，那批面的销量比之前涨了近两成。
后来磨手艺的事，有次给包头一家开了十几年的干果店改logo，客户一开始要的是带渐变的“高大上”款，我们蹲在店门口看了三天：早上摊主搬货的速度，老顾客摸塑料袋的习惯，甚至风刮过招牌的方向，最后把logo的线条改成适合贴在牛皮纸袋上的粗圆角款，客户一开始不乐意，直到拿了新印的袋儿，说“现在路过的都能瞅见，比之前的管用”。
现在我们有两百多位坐班设计师，每天都在琢磨不同行业的logo细节，从餐饮到零售，从本地小店到区域品牌，我们只做logo设计这一件事。
做logo的最后环节，我们会走制作代采、货到付款的流程，客户验收合格再结账，不用提前垫钱，累计服务已经超过七千多家客户，每一张打样的背后，都是我们抠出来的细节。
昨天凌晨三点，我路过工作室的三楼，还能看见亮着灯的工位，设计师正在改一个包头本地新品牌的logo，把边缘的圆角再调了一毫米，说是“贴在奶茶杯上，拿在手里更顺手”。